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Majestades, Presidente, Autoridades. 

Señoras y Señores. 

 

Un año más nos reunimos, convocados por la evocación de don Miguel 

de Cervantes Saavedra, para rendir homenaje a un escritor de nuestra lengua. 

Como cada 23 de abril, esta fiesta de las letras es una ocasión privilegiada 

para reconocer y celebrar una voz que enriquece nuestro idioma y que alimenta 

nuestra sed de belleza y de verdad, nuestra necesidad de conocer y entender 

el mundo que nos rodea y la humana aspiración a descifrarnos un poco más a 

nosotros mismos y a los otros. 

 

Cervantes nos enseña como nadie la capacidad de la literatura para 

hacernos mejores, para deleitarnos y construirnos. Todos recordamos grandes 

libros de los que hemos salido transformados, que no se limitan a ofrecernos  

una mirada aséptica sobre la historia o la realidad, sino que nos interpelan y 

nos conmueven en lo más hondo de nuestro ser.  En  esa tradición se inscriben 

las obras de autores como Jorge Manrique, San Juan de la Cruz, Góngora, Sor 

Juana Inés de la Cruz, Fray Luis de León, Rubén Darío, Juan Ramón Jiménez, 

Antonio Machado... y tantos otros.  

 

1 . 



 

Los libros de Antonio Gamoneda pertenecen a esa clase de obras. A él 

podemos situarlo en esa estirpe de grandes escritores cuya palabra nos 

convoca y nos conmueve. Desde su absoluta modernidad renueva la tradición. 

Borges escribía: “Sólo puedo ofrecerles perplejidades clásicas” ;  y eso mismo 

nos ofrece Gamoneda,  perplejidades  pronunciadas en la articulación  entre lo 

sencillo y lo sublime, entre el fervor y la necesidad, entre la devoción y la 

denuncia, entre el placer y el sufrimiento.  

 

Su voz convoca a todos los lectores porque trabaja con el idioma 

universal de la poesía. Escuchar al poeta recitando sus versos, incluso para un 

oyente que no conozca  nuestro idioma,  es una experiencia única en la que se 

siente un sonido que gime y canta, una música que arrastra significado en su 

propia entonación. Porque para él “la música es el estado original del 

pensamiento poético”, sus poemas crean “el cuerpo musical de las palabras”. 

Bastan unos pocos versos suyos para comprobarlo: 

 

  “Ahora un rostro sonríe y su sonrisa se deposita  sobre mis labios, 

   y la advertencia de su música explica todas las pérdidas y me 

  acompaña. 

Habla de mí como una vibración de pájaros que hubiesen desaparecido 

 y retornasen; 

  habla de mí con labios que todavía responden a la dulzura de  

unos párpados”     

 

Música en el paladar,  percusión de los versos, latidos de una palabra, la 

de Antonio Gamoneda, que no esconde el sufrimiento pero que sabe, como 

Aristóteles - al que llamará “amado  y extraño contemporáneo” -, que “la poesía 

fundamentada en el sufrimiento genera también placer”, y que “el placer es la 

causa y la finalidad de la poesía”.  
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Sus versos están atravesados por una vibración que nos concierne a 

todos. Han sido modelados con la totalidad de los sentidos porque, según sus 

propias palabras, “las significaciones se sienten; la sintaxis poética es una 

sintaxis para la sensibilidad”.  En toda su escritura  los sentidos se reproducen 

constantemente en significados múltiples y operan como mediadores entre el 

mundo físico y el espiritual. 

  

  No  es preciso hacer un  recorrido exhaustivo por sus obras, porque 

todos sus libros son un sólo libro, de una coherencia argumental y moral que  

convierte su discurso poético en uno de los más unitarios y personales que se 

hayan escrito en nuestro idioma. En sus obras Sublevación inmóvil, Blues 

castellano, El libro del frío, Lápidas, Descripción de mentira, Arden las 

pérdidas, Cecilia.. hay, por supuesto, evoluciones e inflexiones internas, pero 

permanece en todos ellos una médula que estructura el cuerpo poemático 

completo y alienta un conjunto vital, un alma común,  en la que se percibe que  

esos versos han sido respirados por los mismos labios.  

 

Algo diré, sin embargo, de sus libros. De entre los primeros, Sublevación 

inmóvil muestra su resistencia frente al dolor. Blues castellano, escrito a 

comienzos de los años sesenta, entona la música de la solidaridad, el desgarro 

de “la desgracia de los otros” y, al mismo tiempo,  es el canto de la fraternidad 

frente al infortunio.  

 

Tras ese libro quedará resonando un largo silencio de más de una 

década, hasta llegar a Descripción de la mentira, un texto poético unitario, 

magistral, sobrecogedor, que nace en un momento crucial de nuestra historia, 

en un año, 1975, que él califica “de confusión y lucidez” y en el que la voz se 

levanta del silencio para certificar los residuos, la memoria rota, para hacer 
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inventario del “relato incomprensible” de los escombros y mirar hacia el pasado 

para oficiar el duelo necesario.  

 

En la misma línea, su obra Lápidas, cincela, como si trabajara sobre  

piedra, detiene instantes de esa memoria fragmentada, remontándose en 

ocasiones a las atmósferas de los espacios ancestrales. En Libro del frío, unos 

años después, persiste ese vaivén de la memoria que configura la “identidad” y 

que sostiene la tensión de las pasiones, la paradoja de existir después de todo.  

 

Los recuerdos y las sombras empiezan a reunirse con el olvido en la 

serenidad de Arden las pérdidas, donde escribe: “Siento el crepúsculo en mis 

manos. Llega a través del laurel enfermo. Yo no quiero pensar, ni ser amado, ni 

ser feliz, ni recordar./ Sólo quiero sentir esta luz en mis manos”. 

 

La presencia de la luz se hará tangible, se materializará como 

pensamiento, como gesto de amor, de memoria y de felicidad, en su más 

reciente libro, Cecilia, una puerta hacia el futuro, una oportunidad a la 

esperanza. Cecilia comparte con sus otros libros su singular estilo, pero da un 

salto  respecto a  su contenido: supone la contemplación de la ternura. Y aquí 

la identidad se construye como eternidad, como prolongación en otras manos: 

“Acerqué mis labios a tus manos y tu piel tenía la suavidad de los sueños. / 

Algo semejante a la eternidad rozó un instante mis labios”.  

 

Se concentra en esta obra, de manera especial, un rasgo esencial en 

toda la escritura de Antonio Gamoneda: la poesía como consolación y antídoto, 

la palabra poética como curación para las enfermedades del alma.   

 

En su Libro de los venenos recupera la fuerza y el sentido poético de las 

palabras de la ciencia médica arcaica, que ya no tienen un uso científico pero 
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que proporcionan una suerte de “felicidad verbal”. Nos sugiere la capacidad 

terapéutica de la poesía, su poder de curación en la catarsis. 

 

Antonio Gamoneda aprendió a leer en un libro de poemas. Ese libro se 

titula Otra más alta vida y lo había escrito alguien que también se llamaba 

Antonio Gamoneda y que no era otro que su padre. Había fallecido cuando él 

apenas tenía un año. Le dejó una incurable orfandad, pero también lo arropó 

con el mejor legado de futuro; le dio el poder de las palabras.  

 

Gamoneda comparte con Cervantes una biografía llena de dificultades, 

marcada por el sufrimiento, pero señalada también por esa esperanza y esa 

capacidad de sobreponerse a las circunstancias adversas y  de sublimarlas por 

medio de la escritura. Porque los poemas de Antonio Gamoneda, como los 

libros de Cervantes, están habitados por personas humildes, por gentes 

sencillas que vibran en sus desvelos, en sus desgracias y en sus dichas y que 

nos enseñan lecciones de vida.  

 

No hay que olvidar tampoco que, durante muchos años, Antonio 

Gamoneda ha trabajado por la defensa de la cultura, primero en los servicios 

culturales de la Diputación Provincial de León, donde creó una colección de 

poesía e impulsó una sala de exposiciones, entre otras muchas tareas. 

Después, y durante más de dos décadas, en una fundación creada en el 

espíritu de la Institución Libre de Enseñanza y orientada principalmente en sus 

inicios a la educación de campesinos y obreros; la Fundación Sierra-Plambey.  

 

  Estas experiencias manifiestan el compromiso real de un autodidacta, 

pero es en su poesía donde se refleja su biografía fragmentada, donde se 

manifiesta ese niño que ve pasar la historia terrible de la guerra civil ante su 
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balcón, apoyado en los barrotes que dejan el frío grabado en su rostro y que 

dejan, sobre todo, frío en su corazón.    

 

La historia cruza por su poesía como un testimonio necesario contra el 

olvido, pero sin menoscabar nunca el sentido poético de su palabra, el verso 

que se hace escalofrío y nos recorre y estremece. Frente a la banalización, 

Gamoneda impone la palabra exigente, la belleza que en su máxima expresión 

del sufrimiento humano nos ofrece también, como hemos advertido antes, el 

mayor consuelo. Un consuelo y una piedad que trascienden el localismo de la 

historia para hacerse universales. Nos habla de una guerra que podría ser 

todas las guerras; traza un desasosiego que es el de todos los hombres; nos 

ofrece el bálsamo que sirve para todos los corazones por igual. 

 

Existencialista de rasgos muy marcados, en pocos autores de nuestro 

idioma se confirma como en él que el existencialismo es un humanismo 

porque, como en Sartre, en su subjetividad “compromete a toda la humanidad”.  

 

Leer a Antonio Gamoneda es una experiencia que no se parece a la que 

proporciona leer a ningún otro autor, porque es un poeta grande y auténtico 

que “inaugura lenguaje” y abre nuevas posibilidades al idioma. De alguna forma 

está ensanchando nuestro mundo y nos lleva a espacios, atmósferas y 

realidades en los que nunca estuvimos antes. 

 

Se trata de una poesía de paradojas, porque siendo innovadora en su 

forma, abriendo esas nuevas posibilidades tanto al lenguaje como a la realidad, 

sentimos al mismo tiempo que está hablando de algo profundamente nuestro, 

que nos implica a todos, que comunica directamente con las fibras más 

sensibles de nuestro corazón y deja allí un estremecimiento que sigue 

resonando mucho después de haber cerrado el libro. En su poesía 
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vislumbramos enseguida la dignidad frente a la pobreza, la ternura frente a la 

barbarie, la tolerancia frente a la intransigencia, la serenidad frente a la 

adversidad. 

 

Antonio Gamoneda es un poeta exigente con su poesía, pero también 

con la de su entorno, como lo fue Cervantes con sus contemporáneos y lo  

puso de manifiesto en su Viaje del Parnaso.  En Gamoneda quizá tenga eso 

algo que ver con su silencio de muchos años.  

 

Se ha dicho de él que es un “poeta-isla”, porque se resiste a ser 

encasillado o porque voluntaria o involuntariamente no estaba contemplado en 

ningún casillero. Alejado de los grupos literarios, apartado del vaivén de las 

modas estéticas, siempre se mantuvo consciente de que “la poesía es una 

aventura subjetiva”, que sólo “se hace real en la soledad” aunque “se proyecte 

en un marco histórico y colectivo”.  

 

Es en esa radical individualidad, en ese alejamiento, donde arraigan sus  

poemas. Y es desde esa individualidad desde donde dialoga con otras 

individualidades poéticas. En esa soledad es donde entra en comunión 

profunda con sus lectores, como si nos estuviera hablando de uno en uno, en 

la intimidad del susurro, en la soledad de cada uno de nosotros, a sabiendas de 

que en cada ser humano habita toda la humanidad.  

 

Soledades tituló su primer libro otro gran poeta de nuestro idioma, don 

Antonio Machado, del que este año conmemoramos el centenario de su llegada 

a Soria.  De él dijo en cierta ocasión Antonio Gamoneda: “De Antonio Machado  

valoro la simetría comprobable entre su personalidad -su conciencia, su 

carácter, su conducta- y su poesía. Persona y poesía comparten adjetivos: 

bondadosa, ensimismada, solitaria, solidaria. Su calidad consiste en ser 
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emocionante  e inteligente… Si sumo obra y figura humana y cierro los ojos, yo 

amo a Antonio Machado más que a ningún otro escritor de mi lengua”.  

 

Esos mismos adjetivos con los que Gamoneda califica a Machado  

podríamos muy bien aplicárselos a él mismo. Bondad, ensimismamiento, 

soledad, solidaridad, emoción e inteligencia,  casan perfectamente con el poeta 

al que hoy nos sentimos orgullosos de rendir homenaje.  

  

 Antonio Gamoneda ha afirmado que  “Leer es vivir dos veces”: esta frase 

suya la hemos adoptado como lema significativo que preside este año la 

celebración del Día del Libro. La lectura nos abre las ventanas a una vida 

nueva, engrandeciéndonos y haciéndonos mejores. Desde el gobierno hemos 

asumido el firme compromiso de hacer que el libro, que es su principal 

instrumento, llegue en mayor cantidad y variedad a las bibliotecas de nuestro 

país, llenándolas de vida y haciendo de ellas ese punto de encuentro donde la 

sociedad se sienta enriquecida.  
  

Hoy nos hemos reunido aquí para celebrar este Premio Cervantes 2006, 

concedido a una voz  que nos consuela y nos conmueve. Pero además, 

Antonio Gamoneda pertenece a la raza de los escritores que conforman 

 8
MINISTERIO 
DE  CULTURA  

nuestro patrimonio, que enriquecen y ensanchan el idioma castellano. Cuando 

escribe versos como:  

 

     “Pregones atravesando esteras, transparentes en mis oídos: el  

      pan, tras un precipicio de aldabas y silbidos: la miel, acarreada 

      en cántaros, oro en la oscuridad; peces fríos entre helechos…” 

 



 

amplía y ahonda ese otro territorio, que no es físico y no se mide sólo en frases 

y palabras. Me refiero al territorio de nuestro imaginario, el lugar de nuestras 

preocupaciones existenciales, ese que abarca la subjetividad de cada uno, la 

intimidad universal, las “razones del espíritu”.   

 

No sólo nos redime de la realidad, sino que nos inventa nuevas 

realidades en las que cobijarnos. Su poesía es visionaria sin dejar de ser 

comprometida. 

 

Durante los últimos años ha sido también uno de los mejores 

embajadores de nuestro idioma y de nuestra poesía, reclamado por unos y 

otros, recitando sus versos al lado de otros grandes poetas contemporáneos en 

todos los idiomas. Hoy en día, Gamoneda representa una de las mejores y más 

nobles  imágenes de la cultura en lengua española. En este tiempo en que 

somos más conscientes que nunca del valor de la lengua como dinamizador 

social y cultural, no debemos olvidar que la poesía es el motor del lenguaje, el 

espacio donde se ensancha la creatividad y se enriquece el patrimonio 

lingüístico.   

 

La poesía es el territorio creativo donde se preserva el corazón de 

nuestro idioma. Por ello hemos de protegerla con la conciencia de saber que 

sigue siendo el manantial necesario del idioma.  
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La poesía de Antonio Gamoneda contribuye especialmente a preservar y 

ensanchar ese patrimonio. Más allá del lenguaje utilitario, con el que nos 

comunicamos en nuestra vida, frente al desgaste cotidiano, la poesía protege 

las zonas más vulnerables del idioma. Protege las palabras. 



 

 

 

Quiero decir, para terminar, que la suya es una palabra de paz, una 

llamada constante a la defensa de los valores que nos hacen más íntegros y 

más libres.  Como esa bondad y esa solidaridad, que él encontraba en la voz 

de Antonio Machado y que también se desprenden de su poesía y de su 

persona. Por ello, es un ejemplo vivo para las futuras generaciones de 

escritores, un modelo que representa la dignidad de la poesía frente a las 

injusticias de la historia y del destino. 

 

Jorge Guillén, poeta, el primer escritor distinguido en 1976 con este 

Premio Cervantes de Literatura, terminaba su breve discurso de recepción 

destacando la importancia de este galardón como un acto de concordia en 

plena Transición política en España. Finalizaba con aquella frase reveladora: 

“La poesía es ahora un símbolo de esperanza”. Treinta años después, la 

poesía quiere seguir siendo un símbolo de esperanza. Y la esperanza necesita 

más que nunca a la poesía.  

  

Entregamos este Premio Cervantes a Antonio Gamoneda,  

agradeciéndole que nos haya brindado la posibilidad de renovar esa 

esperanza, regalándonos el placer de su poesía y el cobijo de su palabra en la 

intemperie.    

 

Enhorabuena de corazón y muchas gracias. 
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