SOLO SON VALIDAS LAS PALABRAS PRONUNCIADAS

Palabras del Ministro de Educacion, Cultura y Deporte en el acto de
entrega del Premio de Literatura en Lengua Castellana Miguel de
Cervantes 2015 a D. Fernando del Paso

(Alcala de Henares, 23 de abril de 2016)

Majestades,

Quiero que mis primeras palabras expresen el agradecimiento a Vuestras
Majestades por presidir la entrega del Premio de Literatura en Lengua
Castellana Miguel de Cervantes 2015. Vuestra iniciativa y Vuestro estimulo asi
como Vuestra presencia ponen de manifiesto la importancia que concedéis a
esta celebracion y expresa, una vez mas, el compromiso continuado de la

Corona con la cultura espanola.

Hoy, este Paraninfo acoge a la gran fiesta de las letras en espafiol, que
en esta ocasidon adquiere un significado especial por coincidir con la
conmemoracion del cuarto centenario de la muerte de D. Miguel de Cervantes.
En esta cuadragésima edicién agregamos el nombre de D. Fernando del Paso a
los 41 distinguidos como mejores autores en nuestra lengua, del que forman
parte en, magnifico sexteto, otros mexicanos ilustres como Octavio Paz, Carlos

Fuentes, Sergio Pitol, José Emilio Pacheco y Elena Poniatowska.

Segln recoge el acta del jurado del premio Cervantes, a Don Fernando
del Paso se le otorga este galardon “por su aportacion al desarrollo de la novela
aunando tradicién y modernidad, como hizo Cervantes en su momento”. Y es
que este digno miembro de la estirpe cervantina, tan riguroso como irénico, es
un forjador de novelas totales y ajenas a los encasillamientos, pero que

rezuman vida en cada pagina.



Como ha expresado el propio Don Fernando y le cito textualmente “no
decidi que me dedicaria a las letras en un momento preciso. Simplemente,
comencé a escribir para ver si podia inventar cosas.” (fin de la cita) Y a fe que
lo ha hecho: creador plural y voluntariamente excéntrico, Del Paso ha
practicado sin empacho la novela, el cuento, el ensayo, la literatura infantil, la
poesia, el teatro, el periodismo, e incluso ha firmado a cuatro manos con su
esposa un libro sobre gastronomia mexicana destinado a los paladares

franceses, lo que tiene mucho de provocacion y algo de revancha.

La exigencia de su literatura, el didlogo critico que ha emprendido con
los mitos historiograficos y su fascinacion por analizar las claves culturales del
judaismo y el islam —de lo que ofrece buena prueba el voluminoso ensayo cuyo
titulo es Bajo la sombra de la historia y que publicd hace cinco afos- son
consecuentes con sus palabras que encabezan el mencionado ensayo: “El
contenido de este libro.no es lo que yo quiero ensefiar: su contenido es lo que

yo quiero aprender”.

Del Paso reconoce la literatura como “la forma mas alta de expresién”,
“una recreacion de la vida, la libertad y la esperanza”, péro su curiosidad lo ha
llevado a apasionarse por otras disciplinas como la pintura y la historia. De lo
primero ofrecen buena prueba las imaginativas portadas de sus libros —debidas
a su propia mano-, las ocasiones en que ha expuesto su obra artistica y la
plasticidad de su escritura. En cuanto a lo segundo, €l mismo ha afirmado “me
casé con la literatura, pero mi amante es la historia”, lo que explica el
extraordinario proceso de documentacién al que se somete antes de elaborar
sus novelas, y por el que tarda un promedio de ocho afios en concluir cada

trabajo.

En su obra destaca, ademds, su preocupacion por el destino de la
humanidad, lo que llevé a Adolfo Castafion a definirlo como “un enorme
creador de (...) mundos imaginarios y reales (...) a partir de una conciencia y

dimension ética, porque es una voz que conoce la historia y la profundidad de



lo que estd detras de la lengua vy el silencio”. Buena prueba de ello lo ofrece la
siguiente sentencia extraida de Palinuro de Meéxico, que sintetiza su
compromiso con los desheredados de la tierra: “Los verdaderos agitadores son

la miseria, la ignorancia y el hambre”.

Con Del Paso, finalmente, premiamos al artista capaz de imaginar frescos
en los que han tenido cabida —cito sus propias palabras- “todas las rosas, todos
los animales, todas las plazas, todos los planetas, todos los personajes del

mundo”.

Nacido en la ciudad de México en 1935, su formacion se vio enriquecida
por los puntos de vista que aportaron algunos familiares de distintas
nacionalidades (checa, hingara y britanica), lo cual le proporcioné una amplia
y profunda vision del mundo, y potencié la pluralidad de sus intereses como
lector, haciéndole apasionarse por lecturas tan variadas como Las mil y una
noches, Kafka y Joyce, los poetas surrealistas franceses y los barrocos
espafioles y muy en especial, £/ rayo que no cesa, el poemario hernandiano,

que segun confesién propia, decidié su vocacion literaria.

Tras estudiar dos cursos de Economia en la UNAM, abandond esta
carrera para ganarse la vida con otras actividades profesionales, como el
periodismo, la publicidad y la diplomacia, que lo llevaron a vivir cuatro lustros
entre Towa, Londres y Paris —la ciudad de la que Nicolds Guillén en su periodo
modernista escribia “en que Paris es suefio y realidad La Habana”- y todo ello
sin que mermara un dapice su interés por interpretar los sucesos mas
controvertidos en la historia de su pais. En todo este periplo vital se ha visto
arropado por una familia de la que se enorgullece, a la que dedica

repetidamente sus obras y que hoy le acompafia en este acto.

Es tiempo ya de hablar de la vocacién literaria de Del Paso, consolidada
en el Centro Mexicano de Escritores. Este lugar de referencia imprescindible

para los jovenes escritores de su generacién le brindd la oportunidad de recibir



las lecciones, en un primer momento, y la amistad, mas tarde, de dos autores
capitales de las letras en espafol: me refiero a Juan José Arreola y a Juan
Rulfo.

Arreola es descrito por D. Fernando en Memoria y olvido con términos
que casan perfectamente con nuestro galardonado, como si fuera su
Doppelganger, sefalandose en sus paginas su “practica de oficios muy
diversos”, sustento de una “erudicion de mundana exquisitez” y de “formidable
y singular educacidn literaria”. Yo recalcaria, asimismo, la condicién de poetas
de la prosa que une a ambos creadores, capaces de paladear cada palabra que

escriben, de imprimir a sus frases ritmos deslumbrantes.

Con Rulfo compartié nuestro premiado cafés, libros, confidencias y una
conciencia escritural que los llevd a publicar sélo lo necesario. Por todo ello, fue
homenajeado a su muerte por don Fernando con una emocionante emision,
Carta a Juan Rulfo se llam6, que obtuvo en 1986 el premio “Espafia” de
radiodifusion, otorgado por Radio Nacional de Espafia al mejor programa en

espaiol de caracter literario.

En 1965, gracias al magisterio de los autores mencionados y a una beca
del Centro Mexicano de Escritores, Del Paso comenzd a escribir José Trigo
(1966), la primera de sus novelas, a la que seguirian Palinuro de México en
1977, y Noticias del imperio en 1987. Permitanme referirme a estos tres

monumentos literarios mexicanos.

José Trigo encuentra su base argumental en la huelga de ferrocarriles
que estalld en 1959 y en su posterior represion, hecho que polarizé a la nacién
y que, de algin modo, prefigurd la matanza de estudiantes ocurrida anos
después en la Plaza de las Tres Culturas. Para explicar los porqués de la historia
de su pais, nuestro galardonado se retrotrae a la época precolombina —por lo
que la mitologia nahuatl deviene un elemento capital de la trama- y las

revueltas cristeras de principios del siglo XX.



Como seinala Gonzalo Celorio, “José Trigo es fruto de la década de los
afos 60, extraordinaria en la historia de la novelistica de Latinoamérica”. De su
audacia dan fe su estructura —se puede leer linealmente y en espejo sin perder
en ningln momento el sentido de la narracidn-, sus tiempos narrativos
discontinuos, sus numerosos ejercicios intertextuales, su multiplicidad de
discursos, su humor y, por encima de todo, su trabajo con el lenguaje, por el
que se rescatan palabras en desuso y se emplean neologismos y términos
procedentes del habla popular. El disfrute ante los vocablos de los mas variados
campos semanticos se ve potenciado, ademas, porque don Fernando, segin la
acertada definicion de Elena Poniatowska, “pone adjetivos como si tuviera un

salero”.

La exigencia escritural se mantiene en Palinuro de México, la novela
preferida por el autor tanto por sus tintes autobiograficos como por el tono
jugueton, hedonista y, si se me permite, rabelesiano que la define. Asi, el
carnaval y la picaresca se encuentran en la base de una narracién centrada en
la vida de Palinuro, estudiante de Medicina en el México de los afios sesenta, lo

que permite a Del Paso recrear algunos episodios esenciales de su juventud.

La obra retrata con especial acierto el espiritu del 68 —con su atencion al
cuerpo y el erotismo, su defensa de la libertad y la imaginacion- y la provisional
derrota del mismo tras la masacre de estudiantes ordenada por el gobierno y
ocurrida en octubre de ese mismo afio en Tlatelolco. Sin embargo, como ya
sucediera en José Trigo, Palinuro deja abierta la puerta a la esperanza en sus
paginas finales, destacando el valor de la memoria y la literatura como

instrumentos esenciales para testimoniar las luchas humanas.

En cuanto al estilo, para retratar los “rugientes sesenta” nada mejor que
recurrir a la desmesura barroca, presente ya en la hiperbdlica portada del libro

y rastreable tanto en la polifonia de voces que conforman la trama como en su



atencion a los detalles mas triviales, que gracias a la pluma de nuestro autor, se

transforman en verdaderas epifanias de sentido.

Llegamos asi a Noticias del imperio, novela que concluye su trilogia
capital y que, en palabras del autor, pretende reflejar con especial ahinco “la
locura de la historia”. Para ello, se recrean los eventos acaecidos durante el
Segundo Imperio Mexicano, tomando el efimero reinado de los emperadores
Maximiliano y Carlota como base de una enciclopédica investigacién sobre el

convulso siglo XIX.

El texto se desarrolla en dos memorables secuencias:

-El mondlogo que la Emperatriz Carlota, demente y a punto de morir,
emprende en el Castillo de Bouchout en Bélgica, sesenta afos después del
fusilamiento de su marido en la ciudad de Querétaro. Por él descubrimos tanto
la historia de su amor por Maximiliano como los entresijos de lo ocurrido en
estos anos entre la realeza europea. Este hecho la lleva a invertir por primera
vez las tornas en la mirada del “otro”, ya que en esta ocasién son los europeos

los retratados bajo el prisma del exotismo.

- Paralelamente, se recogen los mas diversos testimonios de la época —
epistolas entre miembros de la realeza, coplas populares, crénicas y gacetillas-
para dar voz a quienes participaron en los sucesos acaecidos en este y el otro
lado del Atlantico. Entre ellos se cuentan figuras tan conocidas como Benito
Juarez —de especial relevancia en el argumento-, Porfirio Diaz o los

emperadores Francisco José y Napoledn III.

Todo ello ha llevado a Pablo Raphael a senalar: “Noticias del imperio no
es solo nuestro Quijote, sino la novela que mejor ha entendido los puentes y

vacios que existen entre los dos hemisferios”.



Y ya que cito la novela capital de nuestra lengua, es el momento de

profundizar en los vinculos existentes entre Cervantes y nuestro galardonado.

En el homenaje recibido con motivo de su octogésimo aniversario en el
Palacio de Bellas Artes en México, Del Paso aseverd: “Fue una gran suerte
haber nacido en México y hablar y escribir en lengua castellana”. Este amor por
el idioma se ha visto reiterado en numerosos testimonios a lo largo de su vida.
Asi, en una entrevista reciente, frente al topico de que el inglés es més corto y
directo, respondié: “Tal vez, pero yo prefiero los meandros del espafiol”. Y
continda: “"Amo a Espafia porque nos dio esa maravilla de lenguaje que es el

castellano. Cervantes, Gongora, Garcilaso. Los traigo en la sangre”.

La fascinacién por la obra de Cervantes lo llevé a publicar en 2004 Viaje
alrededor del Quijote, conjunto de ensayos en los que defiende el goce del
texto y reniega del hermetismo de cierta critica académica. En la tradicion de
otros importantes cervantistas mexicanos como Francisco A. de Icaza, Emilio
Abreu o Carlos Fuentes, nuestro premiado se acerca a don Alonso Quijano tras
afios de profundo estudio sobre la obra, consciente de la magnitud de su
empresa —no en vano, titula el primer capitulo “Quijotitos a mi”, inspirandose
en la exclamacién de Don Quijote ante la jaula de los leones: “éLeoncitos a mi?
¢A mi leoncitos, y a tales horas?”- pero, asimismo, reconociendo la necesidad
de su labor, destinada a reivindicar la frescura de una obra inagotable. Cito a
nuestro galardonado cuando habla de El Quijote “como un sol cuya inmensa
luminosidad no ciega sino que guia, ensefa, divierte y alumbra el alma vy el

entendimiento”.

En el terreno de la creacidn, resulta evidente el caracter cervantino de
las obras a las que nos hemos referido, definidas por la experimentacion vy el
rigor, la mezcla desprejuiciada de géneros y los juegos intertextuales, el trabajo
con el lenguaje y las estructuras complejas, el humor y la apertura de miras, la

defensa de la tolerancia y la reflexién sobre la condicion humana.



